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CARTA  
AO LEITOR

Brasília sempre teve fama de cidade 
sem memória. Talvez porque tenha 
sido construída depressa demais. 

Talvez porque, durante muito tempo, 
estivéssemos mais interessados no 
futuro do que naquilo que acabara  
de acontecer.

Mas a memória está por toda parte.

Numa fita K7 guardada há 40 anos. 
Num cartaz dobrado dentro de uma 
gaveta. Numa fotografia sem data. 
Numa notícia perdida no jornal. E, 
principalmente, nas pessoas que 
estavam lá e ainda se lembram.

CENAS nasceu para procurar  
essas histórias.

Esta é uma revista sobre a música 
de Brasília. Sobre o que aconteceu 
antes, durante e depois de a cidade 
descobrir que também tinha um som 
para chamar de seu. Sobre artistas 
que chegaram aos grandes palcos 
e outros que desapareceram quase 
sem deixar vestígios.

Não se pretende construir uma  
versão definitiva dessa história.

Memória não funciona assim. 

Uma lembrança puxa outra.  
Uma fotografia revela um nome.  
Um nome abre uma porta fechada 
havia décadas.

Esta é a primeira CENAS.

Olímpio Cruz Neto
Editor
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Por Fernando Rosa

Num tempo em que os Beatles mal 
haviam pousado nas rádios brasileiras 
e o Brasil se debruçava sobre o abismo 
de 1964, um grupo de garotas em 
Taguatinga, cidade-satélite ainda 

empoeirada e em construção, afinava guitarras, 
microfones e coragem. Eram Neusa (guitarra base), 
Nilsa (guitarra solo), Nair (bateria) e Maria (baixo).
Nomes simples, de moças do Planalto Central, 
mas que carregam o peso e a beleza da invenção. 
Juntas formaram o The Cheyennes, uma das 
primeiras bandas de rock da região e, até onde se 
sabe, a primeira composta apenas por mulheres 
no Distrito Federal.
A história do The Cheyennes permaneceu por 
muito tempo envolta em silêncio, como se a poeira 
vermelha do cerrado a tivesse encoberto. Mas em 
cada bairro de Taguatinga há memórias espalhadas 
em garagens, clubes e salões de festas onde o som 
da banda ecoou. 
As garotas animaram bailes e encontros juvenis 
não apenas em sua cidade natal, mas também 
em palcos de Minas Gerais e Goiás, compondo um 
mapa afetivo da juventude do interior brasileiro 
que resistia à monotonia com ritmo e rebeldia.

Nos tempos em que o rock era uma coisa 
basicamente de rapazes, uma banda formada 
apenas por garotas nos anos 60 mostra que, 
para além de Rita Lee, houve pioneiras no 
Planalto Central a empunhar guitarras e baixo, 
bater nos tambores e cantar alto
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O grupo dividia espaço com nomes como 
Os Infernais, Os Reges, Os Primitivos e Os 
Geniais, formando o embrião do que viria a 
ser conhecido como o “rock da Colina” anos 
depois. Mas enquanto os garotos empunhavam 
guitarras com a pose de quem imita os Stones, 
as meninas do The Cheyennes tocavam com a 
firmeza de quem desbrava território novo. 
Eram moças em meio a um cenário ainda 
dominado por padrões conservadores e 
esperanças modernistas. São tão pioneiras 
quanto Rita Lee Jones, que formou ainda em 
1966 Os Mutantes com os irmãos Sérgio Dias 
e Arnaldo Baptista e se tornou nos anos 70 a 
“Rainha do Rock Brasileiro”. 
A memória dessa banda preciosa, nascida 
em 1966, foi resgatada graças à dedicação do 
fotógrafo Danilo Jairo da Cruz (falecido em 
2020), que registrou e publicou imagens e relatos 
em seu livro “As Histórias de Taguatinga,  
que eu sei contar”. 

Pioneiras. A banda nasceu em Taguatinga, animou bailes e 
festas e  alcançou outros palcos, tocando em Minas Gerais e Goiás
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Danilo também 
criou o perfil 
“Pioneiros de 
Taguatinga” no 
Facebook, onde 
compartilhou o 
registro histórico 
do grupo. A 
fotografia 
das garotas, 
com seus 
instrumentos 
e expressões 
sérias, é mais do 
que um retrato 
de época: é 
um manifesto 
silencioso contra 
o esquecimento.
O professor e poeta Paulo Kauim, autor do livro “Rolla 
Pedra: Arte + Utopia - Sob nuvens de chumbo”, sobre 
o histórico Teatro Rolla Pedra, também teve papel 
fundamental ao abrir os arquivos e conectar os fios 
dessa memória. Seu trabalho ajuda a entender que a 
história cultural de Taguatinga não cabe nos clichês 
de periferia sem expressão.
Em tempos de redescoberta e valorização da 
presença feminina na música e nas artes, olhar para 
trás e encontrar o The Cheyennes é como escavar 
um diamante bruto. Elas estavam lá, com suas 
guitarras, baterias e baixos, muito antes que a crítica 
e a academia reconhecessem a importância de suas 
existências. É preciso repetir: a história do rock de 
Brasília não começa com a turma da UnB, mas com 
essas pioneiras de Taguatinga, que ousaram fazer 
barulho onde se esperava silêncio.
Que a memória das Cheyennes se amplifique. E 
que suas notas, ainda que distantes, continuem 
reverberando em cada esquina onde o rock  
encontra a coragem das mulheres. ■

Correio, 12 de maio de 1968. Cheyennes 
agitam o baile do Clube dos 200, em 
Taguatinga, ao lado do Brasília Show 7
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O TEMPO 
QUE FICOU

Arte: Olimpio
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Quarenta anos depois do 
álbum Dois, as canções de 
Renato Russo ainda guardam 
a juventude de quem cresceu 
ouvindo o que parecia simples: 
temos todo o tempo do mundo

Por Olímpio Cruz Neto

Hoje, quando começa a tocar “Tempo Perdido”, 
alguma coisa acontece comigo. Os olhos ficam 
úmidos. Às vezes preciso parar. Não é tristeza. 
Muito menos saudade de Renato Russo, que eu 
conheci pouco e de passagem. É saudade de um 
tempo — e talvez do rapaz que eu era quando ouvi 
aquela música pela primeira vez.
Comprei Dois assim que o disco saiu. Levei para 
casa e passei uma tarde inteira ouvindo. Gostei 
imediatamente. Achei “Andrea Doria” e “Índios” 
impressionantes. Adorei ainda a pequena peça 
que é “Central do Brasil”. E ouvi “Tempo Perdido” 
muitas e muitas vezes naquele ano. 
Eu tinha 19 anos. Estava começando a trabalhar. 
Saía da faculdade e ia namorar dentro da Belina 
do meu pai. Havia garotas, fitas cassete, discos, 
amigos, shows e uma cidade inteira toda para nós, 
moleques. Meu pai estava vivo. Meus filhos ainda 
não existiam.
Quarenta anos depois, o disco é o mesmo. 
Eu é que não sou. 
“Tempo Perdido” traz a estranha alquimia das 
grandes canções. Não envelhecem conosco. Mas 
guardam quem fomos. Eu sei que essa minha 
emoção não estava na música quando o disco saiu. 
Foi o tempo que a colocou ali. 			   >>>
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UM K7
Três anos antes de Dois, 
Renato Russo chegou até 
mim dentro de uma fita K7.
Foi em 1983. 
Eu estava na sala de aula do 
Objetivo quando Totoni — 
Antônio Fragoso, que depois faria carreira como 
ator no teatro e na televisão — me entregou uma 
K7. Ele sabia que eu gostava de rock. 
Na fita, Clash, Cure, Dead Kennedys, U2, Duran 
Duran, The Beat, Gang of Four. As canções estavam 
distribuídas aleatoriamente. E, dentre elas, 
músicas de três bandas de Brasília.
Eu já conhecia a Plebe Rude. Legião Urbana, não.
Da Legião estavam “A Dança”, “Petróleo do Futuro” 
e “Teorema”. Do Capital Inicial, “Descendo o Rio 
Nilo”. Da Plebe, “Festas” e “Moda”.
Acho que “Teorema” foi a primeira que ouvi. Percebi 
imediatamente a referência ao filme de Pasolini. 
Aquilo me fisgou. Havia algo por trás daquelas 
canções, referências que abriam outras portas e me 
davam vontade de descobrir de onde vinham.
E havia uma coisa que só agora eu percebo: no 
K7, as bandas de Brasília estavam juntas com as 
estrangeiras. Legião, Plebe e Capital dividiam 
os sessenta minutos da fita magnética com 

alguns dos grupos que 
reverenciávamos e estavam 
reinventando o rock  
naquele começo dos  
anos 80.
Para nós, aquilo fazia todo 
o sentido do mundo.
Quarenta e três anos 
depois, ainda tenho essa 
fita. O mundo mudou de 
suporte, mas este K7 ficou.

>>>
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A OUTRA FITA
Tenho outra K7 de 1983. Nesta 
não há Clash, Cure ou Gang 
of Four. Na etiqueta,  “Legião 
Urbana”. Dentro dela, uma noite 
que eu vivi.
Em abril de 1983, fui à Temporada de Rock, no 
pequeno auditório da Associação Brasileira de 
Odontologia, na 616 Sul. Fui com um amigo 
cabeludo, Pepeu. Eu era mais fã da Plebe Rude e 
me lembro de assistir à Legião meio sem entender 
o que estava acontecendo.
Dado Villa-Lobos havia entrado na banda poucas 
semanas antes e fazia ali uma de suas primeiras 
apresentações com a Legião. Em determinado 
momento, sua guitarra deu pane. Foi quando 
percebi uma coisa que a primeira fita não podia 
mostrar: Renato dominava um palco.
Sem guitarra, ele não deixou o show morrer. Puxou 
“Adhan”, um mantra que trazia dos tempos do 
Aborto Elétrico, e começou a comandar aquela 
pequena plateia. Renato tinha uma empatia 
instantânea com o público.
O show foi gravado por Bebebe, um amigo que morreria 
poucos anos depois. Como naquelas ocasiões, a K7 foi 
distribuída aos amigos. Uma acabou comigo.
Décadas mais tarde, eu a digitalizei e montei um bootleg: 
‘Legião Urbana — Ao Vivo na ABO, Abril 1983’. A gravação 
começou a circular. O show inteiro está no YouTube. 
Quarenta e três anos depois, dá para voltar àquela noite. 
Não só pela memória. Dá para ouvi-la (clique  abaixo, 
no botão).

🔊

>>>

https://www.youtube.com/watch?v=AU-h6sFq_yk
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303 SUL
Bloco A. 16 horas. 

Setembro de 1983. 
Numa tarde 
quente de 
sábado, 
encontrei 

Renato Russo 
pela primeira 

vez fora dos 
palcos. Eu 

acompanhava 
João Barone e Bi 

Ribeiro, dos Paralamas 
do Sucesso, que estavam 
em Brasília para o 
primeiro show da banda 

na cidade, no Rockway 2. 
Fui levado por Pedro Ribeiro, 

irmão de Bi, a namorada dele, Fê 
Lemos e Inês. Herbert ficara para 

fazer a passagem de som.
A visita era uma surpresa para o vocalista 
da Legião. Renato nos recebeu com 
cortesia e levou todo mundo para o 

quarto. Falava muito. Era articulado, 
curioso. Eu tinha 16 anos e fiquei 
impressionado. Primeiro, com a 

coleção de discos. Imediatamente, 
percebi algo estranho. Entre os 
LPs encostados nas paredes, havia 
alguns que não existiam.

Explico. Renato imaginava álbuns e 
compactos. Do Aborto Elétrico, 
da Legião… Criava projetos 
gráficos. Como o do “compacto” 
do Aborto, com “Hey! Menina” e 
“Love Song One”. >>>
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Eu nunca tinha conhecido alguém assim, com 
tanta imaginação. A Legião não havia gravado um 
acetato, mas Renato parecia enxergar a obra inteira 
a construir. Nós víamos apenas uma banda.
Bi contou sobre as gravações de Cinema Mudo. Os 
Paralamas haviam gravado duas canções dele – “O 
que eu não disse” e… “Química”. Renato queria saber 
tudo. Principalmente do processo de gravação. Bi 
falava. E Renato ouvia, repetindo, entusiasmado:
— Muito bom… Muito bom…
Saímos de lá para o show. Mas, depois daquela 
visita, passei a prestar ainda mais atenção à Legião. 
O futuro ainda não tinha acontecido. Só que 
Renato parecia já ter começado a desenhá-lo.

Visão. Projeto de Renato para um compacto imaginário do Aborto 
Elétrico, com as canções "Hey! Menina" e "Love Song One"

>>>
Reprodução

Acervo/Dinho Kam
ers
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ANTES DE RUSSO
Em 11 de janeiro de 1978, Renato Manfredini Júnior 
apareceu pela primeira vez nas páginas do Correio 
Braziliense. Tinha 17 anos e prestava vestibular 
para Comunicação na Universidade de Brasília.
Ainda não havia o Aborto Elétrico. Muito menos a 
Legião Urbana. Que dirá o artista Renato Russo.
Mas o jovem falou das provas, de português – da 
questão sobre José de Alencar – e de inglês. Parecia 
apenas mais um garoto de Brasília tentando decidir 
o que faria da vida.
Um ano depois, estava escrevendo uma carta que 
acabou sendo publicada pela revista Melody Maker.

Reprodução



17  CENAS

BRASÍLIA, 1979
Renato Russo tinha 18 anos quando escreveu à 
revista inglesa Melody Maker sobre a morte de Sid 
Vicious. Assinou como Eric Russel.
A carta dizia muito mais do que o luto por um ídolo. 
Dizia como aquele garoto enxergava a cultura — e o 
lugar de Brasília dentro dela.
Sid, Clash, Beatles, Stones, Jefferson Airplane, 
Brian Jones, Jim Morrison, Gram Parsons. 
Renato absorvia referências, aproximava épocas, 
estabelecia relações. Música, para ele, não era 
apenas algo que se ouvia. Era uma maneira  
de compreender  
o mundo.
E havia uma queixa 
dele na carta que 
fala muito sobre 
como vi Brasília 
naquela época: 
“Nada acontece 
aqui, nunca.”
Quatro anos 
depois, ele estaria 
ajudando a provar 
exatamente o 
contrário.

Reprodução

>>>
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Acervo/Mário Pazcheco
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NO TEMPLO
No dia 15 de dezembro de 1986, assisti a um show 
da Legião Urbana, junto com meu irmão. A banda 
já não era aquela que eu tinha visto diante de 
algumas dezenas de pessoas na ABO.
Depois daquele show, eu ainda os vi nos auditórios 
das escolas, como na Escola Parque e o Colégio 
Alvorada, e no circuito das satélites – Rolla Pedra e 
Cave. Tocavam onde fosse possível. 
Agora, ocupavam o palco mais sagrado da cultura 
na capital: a Sala Villa-Lobos, do Teatro Nacional.

Mila Petrillo

Consagração. Quatro anos depois 
de fundar a Legião, Renato chega 
ao palco mais importante de 
Brasília em dezembro de 1986

>>>
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O disco Dois havia sido lançado em julho e 
transformara a Legião num fenômeno nacional em 
apenas seis meses, com direito a participação no 
programa Chico & Caetano, na TV Globo, e sendo 
elogiado por Caetano Veloso.
Aquilo tinha um significado especial para quem 
acompanhara algumas das bandas da cidade desde 
o começo dos anos 80. A Villa-Lobos era o palco dos 
grandes espetáculos, das orquestras sinfônicas, 
dos medalhões da MPB, das noites solenes do 
Teatro Nacional.
A Legião ocupara aquele lugar.
E eu percebi que alguma coisa extraordinária havia 
acontecido diante dos olhos da nossa turma de 
amigos. Brasília já não precisava pedir licença para 
ocupar o palco. E não era apenas o tamanho da 
plateia que havia mudado.
Mesmo antes, Renato já perseguia algumas das 
ideias que desembocariam em “Tempo Perdido”. 
Em “1977”, uma composição dos tempos do Aborto 
Elétrico, o rapaz acordava pensando no dia que 
passara, dizia ainda ter muito tempo e tentava 
vencer a própria indecisão. Era uma canção rápida, 
nervosa, quase uma descarga de ansiedade juvenil.
A inquietação já estava lá.
Mas a poesia ainda estava chegando.
Em “Tempo Perdido”, a canção que estava 
estourada em todo o país, Renato fez algo mais 
difícil. Em vez de explicar a angústia, encontrou 
imagens para ela. Tirou palavras, abriu espaços, 
deixou contradições respirarem. 
O tempo deixou de ser apenas o problema de um 
rapaz tentando decidir o que fazer da vida e virou 
uma experiência que qualquer pessoa poderia 
reconhecer como sua.
Talvez por isso eu pudesse ouvir aquela música em 
1986 emocionado, mas não embargado. Eu tinha 
20 anos. E ainda acreditava, como a canção dizia, 
que tínhamos todo o tempo do mundo. >>>



21  CENAS



22  CENAS

11 DE OUTUBRO DE 1996
Dez anos depois daquela noite na Sala Villa-Lobos, 
Renato Russo morreu. 
Tinha 36 anos.
A causa foi uma doença que carregava então não 
apenas a ameaça da morte, mas uma carga brutal 
de preconceito: a aids. Seis anos antes, ela havia 
levado Cazuza, aos 32. A epidemia atingiu uma 
geração inteira enquanto o medo, a desinformação 
e o estigma transformavam muitas vezes a própria 
doença numa espécie de condenação moral.
Renato preservou sua intimidade até o fim. E não 
trato disso aqui. O que me impressiona é outra 
coisa: a estupidez da perda.
Um poeta morreu aos 36 anos.
E há algo nessa conta que dá para perceber agora. 
Renato viveu apenas dez anos depois de Dois. Nós 
já vivemos outros trinta sem ele. 
Quando eu tinha 20 anos, Renato me parecia um 
homem mais velho. Era apenas seis anos mais 
velho do que eu. Hoje, aos 59, os 36 anos que 
ele tinha me parecem uma idade obscenamente 
pequena para morrer.
Ele não viu a internet transformar a maneira 
como ouvimos música. Não viu suas canções 
atravessarem o fim do disco, o CD, o MP3 e 
chegarem ao streaming. Não viu garotos que 
nem eram nascidos quando ele morreu cantarem 
“Tempo Perdido”. Não viu Brasília mudar, o Teatro 
Nacional fechar e reabrir, nem a cidade transformar 
em patrimônio uma geração que começou tocando 
onde encontrasse uma tomada e algum espaço.
Não viu seus contemporâneos envelhecerem.
Não viu seus ouvintes terem filhos.
Não viu os nossos filhos descobrirem suas canções.
Renato não envelheceu com a obra que deixou.
Nós envelhecemos. ■
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30 CANÇÕES
Uma playlist pelo universo  

musical de Renato Russo

Renato Russo ouvia música 
como quem montava um mapa 

do mundo. Pixinguinha podia 
conviver com Sex Pistols; João 

Bosco com Public Image Ltd.; 
Caetano Veloso com The Cure. 
Nas entrevistas, nas listas que 

fazia e nas fitas que circulavam 
entre os amigos em Brasília, 

aparecia um ouvinte voraz, 
curioso e sem muito respeito 

por fronteiras musicais.
Estas 30 canções tentam 

reconstruir um pouco desse 
universo. Algumas foram 

escolhidas pelo próprio Renato 
entre suas preferidas. Outras 
ele citou, elogiou ou chegou 
a tocar. Há ainda músicas de 
artistas e discos que fizeram 

parte de sua formação — e 
algumas que estavam nas fitas 
que circulavam por Brasília no 

começo dos anos 80.
Colocamos tudo em ordem 

cronológica, da gravação 
mais antiga à mais recente. 

O resultado não é uma 
lista definitiva das músicas 

favoritas de Renato. 
É outra coisa.

Uma fita de duas horas para 
ouvir o mundo que ele ouvia.

>>>
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O som que fez a cabeça de Renato
1. Trem das Onze Demônios da Garoa (1964) ●

2. Like a Rolling Stone Bob Dylan (1965)

3. Eleanor Rigby The Beatles (1966)

4. Disparada Jair Rodrigues (1966) ●

5. White Rabbit Jefferson Airplane (1967)

6. Pictures of a City King Crimson (1970)

7. Time and a Word Yes (1970)

8. Foi um Rio que Passou em Minha Vida Paulinho da Viola 
(1970) ● 

9. A Felicidade Vinicius de Moraes, Maria Creuza e Toquinho 
(1970) ●

10. Famous Blue Raincoat Leonard Cohen (1971)

11. My Old Man Joni Mitchell (1971)

12. London, London Caetano Veloso (1971)

13. Carinhoso Pixinguinha (1971) ●

14. Atrás da Porta Elis Regina (1972) ●

15. Clube da Esquina nº 2  Milton Nascimento (1972)

16. Pérola Negra Luiz Melodia (1973) ●

17. Juízo Final Nelson Cavaquinho (1973)

18. Fascinação Elis Regina (1976) ●

19. I Don’t Care Ramones (1977)

20. Bodies Sex Pistols (1977)

21. Follow You Follow Me Genesis (1978)

22. Amor de Índio Beto Guedes (1978)

23. My Way Sid Vicious (1978)

24. O Bêbado e a Equilibrista João Bosco (1979) ●

25. Memories Public Image Ltd. (1979)

26. A Forest The Cure (1980)

27. Searching for the Night Young Marble Giants (1980)

28. Dear Prudence Siouxsie and the Banshees (1983)

29. O Quereres Caetano Veloso (1984) ●

30. A Cruz e a Espada RPM (1985)

● = escolha expressa de Renato na lista da Bizz.

🔊

https://music.apple.com/br/playlist/30-anos-30-can%C3%A7%C3%B5es/pl.u-ZmAypIKrVAB
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UM CASTELO 
DE SONHOS 

NO CERRADO
A SQN 312 se tornou no final dos anos 60  

uma pequena Liverpool, onde jovens músicos 
e poetas tentavam encontrar a si mesmos  

em meio a uma cidade ainda inóspita, 
marcada pela terra vermelha e, depois,  

pelos coturnos de uma ditadura

Por José Romildo

Ilha de concreto. No final da década de 1960, a 312 Norte surgia 
quase isolada na vastidão que ainda cercava o Plano Piloto

Foto: Arquivo Público do Distrito Federal

MEMÓRIA
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No final dos anos 60, quando Brasília 
ainda era mais promessa do que cidade, 
a SQN 312 ergueu-se como um pequeno 
castelo de sonhos perdido no cerrado. 
Ao redor, havia apenas o silêncio das 

manhãs vermelhas de poeira, o cheiro agreste da 
terra úmida depois da chuva e uma vastidão que 
parecia não ter fim.
E foi nesse cenário quase lunar — ainda virgem, 
ainda cru — que um punhado de jovens começou a 
reinventar o mundo à sua maneira. Enquanto o país 
se afundava no torpor de uma ditadura que duraria 
21 anos, eles ascendiam. Enquanto botas militares 
ecoavam pelo Planalto, ali ecoavam violões.
Enquanto o medo se espalhava pelo resto do país, 
na SQN 312 florescia uma ternura rebelde — música, 
poesia, teatro, encontros —, uma pequena Liverpool 
candanga, nascida em terreno baldio, sem pedir 
licença a ninguém.				    >>>

Tudo por começar. O poeta Olímpio Jr. caminha pela calçada  
da 312 perto dos carros ainda sem grama e com terra vermelha

Foto: José Romildo
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A quadra completou 59 anos em 2025 e já se 
prepara para celebrar seis décadas de vida. 
“Vamos trazer os Rolling Stones”, brinca o poeta 
Chico Lima. A piada funciona porque, no fundo, 
todos sabem: naquela quadra, tudo sempre 
pareceu possível.

Os dias em que tudo começava
O termo soft power costuma designar centros 
irradiadores de cultura — e raramente uma 
expressão coube tão bem quanto cabe à SQN 312. 
Desde cedo, a quadra foi uma nascente de valores, 
ideias, estilos de vida, jeitos de falar, cantar, 
declamar. Nada ali era programado. Tudo brotava 
espontaneamente — e com uma força espantosa.
Desse terreno fértil surgiram três artistas que, mais 
tarde, ganhariam projeção nacional: Clodomir 
Ferreira (Clodo), Zeca Bahia e Antônio Cleves 
Nunes. Os dois poetas nordestinos, um piauiense e 
outro baiano — o adolescente José era conhecido 
simplesmente como Zequinha — eram presenças 
garantidas em toda roda, encontro, festinha ou 
serenata improvisada. Suas trajetórias têm raízes 
profundas no chão batido da 312.			   >>>

Versos e melodias. Os jovens Clodo e Olímpio se conheceram na 
312 e começaram a esboçar as primeiras poesias e canções

Foto: José Romildo
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A dinâmica era simples: Clodo e Zequinha 
compunham uma música. No dia seguinte, já 
havia plateia. E plateia exigente. Os adolescentes 
se sentavam nos bancos, nas calçadas, nos 
pilotis, e ouviam. Comentavam. Aplaudiam. 
Pedia-se “toca de novo”. Pedia-se “tem outra?”. 
E assim surgiam as canções. Uma atrás da outra. 
A quadra inteira funcionava como laboratório, 
estúdio, sala de ensaio, termômetro.
Já Cleves Nunes — guitarrista de talento singular 
— viveu apenas um ano na quadra, mas nesse 
curto período firmou-se no imaginário dos 
jovens do Bloco A e arredores. Clodo o admirava 
profundamente. E essa admiração se transformou, 
muitos anos depois, num daqueles momentos 
definitivos: uma apresentação conjunta na 
Sala Villa-Lobos. Ali, Cleves executou um solo 
arrebatador para “Revelação”, o hit eterno de 
Clodo e Clésio. 						      >>>

Juventude elétrica. Romildo e Olímpio foram descobrindo o que 
poderiam fazer na nova capital, ainda sem cultura e sem raízes

Foto: Acervo pessoal/Olímpio Júnior
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A solidão que virou cultura
É quase inacreditável, visto de hoje, que jovens 
entre 12 e 17 anos tenham construído uma vida 
cultural tão intensa. Nada parecia favorecer aquilo. 
O entorno da quadra era apenas cerrado. Não havia 
padaria, comércio ou iluminação.
O pão chegava num triciclo ruidoso, anunciado por 
uma buzina feita de balão e trompeta. Aquele som 
matinal era, para muita gente, o sinal de que o dia 
podia enfim começar.
A dificuldade, porém, não produziu desânimo — 
produziu imaginação. Quem não era da música 
estava no teatro. Quem não era do teatro estava no 
esporte. Quem não era do esporte queria apenas 
socializar — brincar de finca, correr de rolimã, 
juntar amigos, organizar festinhas. Tudo virava 
pretexto para estarmos juntos.
E havia os domingos, em que nós, jovens de 
ânimo ensolarado, caminhávamos até a Água 
Mineral — oito quilômetros de mata adentro, 
sem estrada asfaltada. Os pés sujos de terra 
vermelha, as risadas ecoando entre árvores, 
a sensação de descobrir caminhos ao mesmo 
tempo físicos e afetivos. 				    >>>

Foto: Acervo pessoal/O
lím

pio Júnior

Forasteiros no cerrado. No Bloco E da 312 Norte, os amigos Zeca 
Bahia e Olímpio curtiam os lançamentos em busca de sintonia
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Entre as caminhantes estavam as meninas do 
Fasali — Fátima, Isabel e Lígia — divertidíssimas, 
criativas, fundamentais na engrenagem social 
da quadra. Mais tarde, com Cristina, irmã de 
Clodo, e Fani, esse trio de graciosas garotas se 
tornaria a TVV — Turma do Vai e Vem. Elas eram 
responsáveis por tardes de queimada, pequenas 
peças teatrais, brincadeiras elaboradas e, 
sobretudo, pelo espírito gregário que define a 
turma da 312 Norte até hoje.

O templo de cimento e a sala encantada
Em 1967, buscando um lugar para cantar à noite, 
nós escolhemos o passeio de cimento ao redor 
da casa de força da quadra. O espaço tinha uma 
vantagem: permitia cantarmos alto sem incomodar 
os vizinhos. Durante mais de um ano, aquele 
retângulo de cimento foi palco improvisado de 
encontros noturnos.
Quando a chuva e o frio chegaram, a turma migrou 
para uma sala ampla no Bloco D, usada pelo antigo 
DTUI. Ali, entre 1968 e 1970, germinou-se uma 
pequena revolução musical.

Amizades e altos papos. A turma foi se expandindo, as meninas 
passaram a participar das conversas e das tardes de diversão

Foto: Acervo pessoal/Olímpio Júnior

>>>
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Além de Clodo e Zeca Bahia, estavam ali Paulo 
Afonso, Bruno, Luiz Alberto, Luiz Gonzaga, Maurício 
e outros tantos. O poeta Olímpio Júnior também 
frequentava a sala — e foi ali que nasceu “Suza, 
Suzana”, música minha, de Olímpio e Clodo, gravada 
pelos Matuskelos em 1972, precursor do rock 
brasiliense que explodiria anos mais tarde.
A partir de 1970, os encontros migraram para o 
apartamento de Heloísa, no Bloco D, que anos 
depois viria a se tornar mulher de Clodo. Ela 
morava com as irmãs Anita, Ângela, 
Norma e mais duas amigas. 
O apartamento acabou 
se tornando um ponto 
de encontro para 
os jovens criativos 
daquele  
lado da 312.
Mas o auge veio em 
1972 — ano em que a 
quadra inteira parece 
ter respirado música. Na 
casa da cantora Valéria, tudo 
acontecia. Ela recebia a turma 
nossa com café, lanches e uma generosidade 

Lazer nos finais de semana. Os adolescentes Olímpio e os 
irmãos Cristina e Clodo curtem o domingão na Água Mineral

Foto: Acervo pessoal/Olímpio Júnior

>>>
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rara. Seu repertório vasto, sua voz firme e seu 
sorriso franco transformaram o apartamento 
num santuário cultural.
Clodo, Zeca Bahia, Olímpio Júnior, Alder Luna, 
Anita, Norma, Heloísa, Márcia Brandão, Ijalmar 
Nogueira, Pedro Helvécio — todos passavam por 
ali. Foi naquele lar que muitas das canções que 
marcariam as carreiras de Clodo e Zeca Bahia 
tomaram forma. Foi ali também que valores e 
amizades se consolidaram.
Foi ali que a 312 Norte se firmou, de vez, como 
um dos grandes berços culturais de Brasília — 
um castelo de sonhos erguido contra o silêncio 
da ditadura e alimentado pelo talento de uma 
geração inesquecível. ■

José Romildo é jornalista e ex-morador da 312 Norte. 

Foto: Acervo pessoal/Olímpio Júnior
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‘LONDON 
CALLING’ 
BRASILEIRO?
Quatro garotos, mil ideias, acordes, barulho 
e um princípio: faça você mesmo. Um país 
convulsionado depois de 21 anos de ditadura 
e uma cidade fraturada pelas contradições 
de um projeto frustrado de civilização. 
Brasília é palco, retrato e gênese de um dos 
discos mais importantes do rock nacional:  
O Concreto Já Rachou, da Plebe Rude

CLÁSSICO

Foto: Acervo pessoal/Philippe Seabra
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Por Olímpio Cruz Neto

Em 1986, quando o rock de Brasília 
explodiu para o país, não havia quem 
não se emocionasse com as canções 
que jorravam das três bandas seminais 
da cidade. “Tempo Perdido” ganhava as 

rádios e “Música Urbana” começava a se espalhar 
quando “Até Quando Esperar” deu um tapa na cara 
da Nova República. “Com tanta riqueza por aí, onde 
é que está, cadê sua fração?”
O violoncelo de Jaques Morelenbaum fisgou 
a molecada. Aquele riff, hoje imediatamente 
reconhecível, nem sequer existia na abertura 
quando a canção foi gravada. Morelenbaum havia 
tocado a frase no meio da música, dobrando uma 
linha de baixo. Durante a mixagem, Herbert Vianna 
ouviu o canal isolado e teve a sacada: por que não 
começar por ali?
Hoje seria um copiar e colar. Na gravação 
analógica, foi preciso copiar o trecho para outra 
fita, cortá-la e colá-la fisicamente à master. Um dos 
começos mais icônicos do rock brasileiro nasceu 
literalmente de uma emenda. O disco seria lançado 
em fevereiro de 1986. 		  >>>

Arte: Ricky Seabra
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Outra curiosidade. “Até Quando Esperar” não era 
a aposta da EMI. A gravadora escolhera “Minha 
Renda” como música de trabalho. Mas, numa 
época em que DJs e programadores ainda tinham 
autonomia, foi a canção que começou a tocar 
espontaneamente e atropelou o planejamento. 
Philippe Seabra e André Müller ainda moravam em 
Brasília e tiveram de correr ao Rio para gravar o 
videoclipe a ser exibido no Fantástico.
A canção abria “O Concreto Já Rachou”, um disco 
curto — sete músicas, pouco mais de vinte minutos 
—, mas desproporcionalmente grande naquilo 
que capturava. Brasília estava inteira: a capital 
recém-saída da ditadura, os funcionários públicos 
e seus filhos, a monumentalidade, o tédio, a 
polícia, a desigualdade e a promessa modernista 
envelhecendo antes da hora.
Estão lá “Até Quando Esperar”, “Proteção”, “Johnny 
Vai à Guerra (Outra vez)”, “Minha Renda”, “Sexo & 
Karatê”, “Seu Jogo” e “Brasília”. Sem exagero, “O 
Concreto Já Rachou” está para o rock brasileiro 
como “London Calling” está para o rock inglês. 
Não porque a Plebe Rude seja o Clash brasileiro. 
A comparação está na urgência e na capacidade 
de transformar cidade, crise e juventude em 
linguagem.     >>>

Quatro rudes plebeus. A banda formada em 1981 já era uma das 
mais influentes da cena brasiliense antes do álbum de estreia

Acervo pessoal/Philippe Seabra
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Eu vi a Plebe tocar em 1982, 
no Festival Interno de Música 
do Marista, o FIMM, e fui 
arrebatado. A banda ainda 
tinha as “plebetes” Ana 
Galbinsky e Marta Brenner. 
Era intensa: guitarras fortes, 
cozinha precisa, as vozes 
femininas em contraste com o 
vocal seco de Ameba. Soava original. Havia uma 
personalidade autoral já muito clara.
Em 1983, a Plebe tocava onde era possível e 
acumulava repertório. As fitas cassete circulavam de 
mão em mão. Ainda guardo várias daquele período, 
entre elas “Sexo & Karatê” e “A Minha Renda”. 
As demos não eram necessariamente feitas para 
convencer gravadoras. Eram enviadas às rádios como 
a Atlântida, em Brasília; a Fluminense, no Rio; e a 89,  
em São Paulo. Quando a banda desceu para tocar no 
Circo Voador em 1984, viu gente cantando músicas 
que nunca haviam saído em disco.
“O Concreto Já Rachou”, portanto, não foi 
inventado no estúdio. Foi levado para o 
estúdio. Philippe, André, Jander e Gutje 
chegaram com as músicas amadurecidas 
por anos de ensaios e shows. Herbert fez o 
que um grande produtor faz: reconheceu o 
que havia ali, retirou excessos, acrescentou 
ideias e, sobretudo, não tentou transformar 
a Plebe em outra coisa. Philippe conta que 
entrou desconfiado, com medo de que a gravadora 
alterasse letras, harmonias e sonoridade. O produtor 

e líder dos Paralamas deu a ele 
uma garantia simples: o disco 

sairia com a cara da banda. 
E saiu. 		  >>>
 As vozes femininas.  
Até 1983, a Plebe contava com 
duas vocalistas que ajudavam 
a dar personalidade à banda: 
Marta Brenner (acima) e  
Ana Galbinsky (abaixo)

Fotos: Olímpio Cruz Neto
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Talvez nenhuma música mostre melhor de onde 
aquelas canções vinham do que “Proteção”. Philippe 
relembra que a composição nasceu depois de uma 
viagem de formatura a Cabo Frio, em abril de 1984. 
Na volta, o ônibus foi parado na entrada do Distrito 
Federal por forças de segurança. Brasília estava 
sob as medidas de emergência impostas durante a 
mobilização pelas Diretas, que seria derrotada pelo 
Congresso Nacional na noite de 25 de abril.
Eu também estava naquela Brasília. Na Esplanada  
dos Ministérios, na tarde do dia 24, vi o general  
Newton Cruz — sem parentesco, claro — lançar 
a cavalaria e mandar descer a bordoada contra 
manifestantes que defendiam eleições diretas para 
presidente. Vi os cavalos avançarem sobre gente que 
pedia o direito de votar. Uma frustração que deixou 
a cidade engasgada.
Isso era Brasília. Não uma interpretação feita 
quarenta anos depois. Era o chão histórico de 
onde aquela canção saiu: coturnos, cassetetes e 
cavalos contra civis. “A PM na rua, nosso medo 
de viver”, cantaria a Plebe. A cidade monumental 
projetada como símbolo de uma democracia futura 
transformada em território de controle justamente 
quando seus habitantes exigiam democracia.  	>>>

A cavalo. O general Newton Cruz, comandante do Planalto, 
ordenou a repressão a manifestantes favoráveis às Diretas Já

Foto: CPDoc/Jornal do Brasil
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Por isso Brasília não é só o cenário em “O 
Concreto Já Rachou”. É a personagem central. 
E o título do LP contém as várias cidades. O 
concreto da capital modernista que, pouco 
mais de vinte anos depois da inauguração, já 
apresentava rachaduras. O concreto político 
de um país que saía formalmente da ditadura 
carregando suas estruturas de autoridade e 
desigualdade. E o concreto cultural, rachado 
pelo inconformismo juvenil.
Em entrevista de 1986, a própria Plebe dizia que 
as bandas de Brasília tinham “rachado” o eixo 
Rio–São Paulo. A música brasileira ganhava um 
terceiro vértice. Claro, era uma baita pretensão 
daqueles jovens roqueiros. Só que estava 
acontecendo.
“Brasília”, a canção, aliás, quase não entrou 
no disco. O projeto da EMI previa seis faixas. 
Philippe insistiu para acrescentá-la porque era 
justamente dali que vinha o título do álbum. 
Herbert conseguiu encaixar a sétima. A música 
que fornecia a chave conceitual do disco fechou o 
lado B quase por insistência. Mas não por acaso.

Para sua repressão. A ditadura baixou medidas de emergência 
para impedir manifestações e promoveu um cerco à capital

Reprodução/Jornal do Brasil
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É aqui que a 
comparação com 
“London Calling” 
deixa de ser apenas 
uma provocação. 
Não há equivalência 
sonora ou comercial. 
Há uma função 
histórica semelhante. 
Os dois discos 
nasceram do punk 

e escaparam dele. O punk lhes deu permissão para 
existir, mas não determinou até onde poderiam ir. 
O Clash transformou uma Inglaterra em crise em 
música capaz de ultrapassar Londres. A Plebe fez algo 
semelhante com Brasília — e, ao falar obsessivamente 
da cidade natal, acabou falando do Brasil.
E havia ainda uma diferença importante em relação 
ao discurso. A Plebe era menos panfletária. Preferia 
imagem a palavra de ordem. Em “Brasília”, “carros 
pretos nos colégios” diz mais sobre privilégio do 
que um refrão contra o poder. Em “Johnny...”, 
política era o conflito interno de alguém 
atravessando outra noite.  Em “Minha Renda”, uma 
banda ainda sem contrato imaginava com ironia o 
que aconteceria se a indústria tentasse transformá-
la em produto — e acabou lançando a música pela 
gravadora dos Beatles.
Quarenta anos depois, a nova edição do álbum 
devolve parte desse passado ao disco. O LP 
reaparece acompanhado de um compacto com 
demos de “Proteção”, “Johnny Vai à Guerra”, 
“Sexo & Karatê” e “Minha Renda”. É possível ouvir 
o objeto acabado ao lado daquilo que ele ainda 
estava se tornando. Um grande disco não precisa 
prever o futuro. Precisa registrar seu presente 
com tanta precisão que, décadas depois, outras 
gerações ainda consigam reconhecer nele suas 
próprias fissuras.
O concreto rachou. Mas a obra-prima permanece. 
Tem história. E tem dimensão histórica. ■

Reprodução
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ANATOMIA DE UM HIT

O RIFF QUE  
NÃO ESTAVA LÁ
O violoncelo que abre “Até Quando 
Esperar” não estava ali quando a 
Plebe Rude gravou a canção. Jaques 
Morelenbaum havia registrado a frase no 
meio da música, dobrando uma linha de 
baixo. Foi durante a mixagem que Herbert 
Vianna ouviu o canal isolado e percebeu 
que aquele pequeno trecho poderia 
mudar tudo.
1. JAQUES GRAVA. Morelenbaum registra o 
violoncelo no meio da canção.

2. HERBERT ESCUTA. Ao ouvir a faixa 
isolada, o produtor imagina a frase como 
introdução.

3. A FITA É COPIADA. Era 1985. Não existia 
copiar e colar digital. O trecho precisava ser 
transferido para outra fita.

4. TESOURA E COLA. A frase é cortada 
fisicamente e inserida na fita master.

5. NASCE O RIFF. O que era um detalhe 
do arranjo se transforma na assinatura 
de “Até Quando Esperar” — e numa das 
introduções mais reconhecíveis do rock 
brasileiro.

A gravação de O Concreto Já Rachou foi 
feita em 16 pistas. A mixagem era manual: 
entradas, volumes e efeitos exigiam 
atenção em tempo real.

Fita analógica. Tesoura. Emenda.  
Sem Ctrl+C. Sem Ctrl+V.
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O DIA EM  
QUE BRASÍLIA 
RACHOU
Em 1986, na ressaca do Plano Cruzado 
e da vitória esmagadora do PMDB, uma 
manifestação contra o governo Sarney 
terminou em repressão, carros incendiados  
e uma pergunta que permanece sem resposta 
até os dias de hoje: quem transformou o centro 
de Brasília em praça de guerra?

HISTÓRIA

Por Olímpio Cruz Neto
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Em 27 de novembro de 1986, uma 
manifestação contra o pacote econômico 
do governo Sarney terminou com 
carros incendiados, repressão policial 
e o centro da capital transformado em 

praça de guerra. Nos bastidores, documentos 
e testemunhos alimentariam uma suspeita 
perturbadora: provocadores ligados aos 
aparelhos de segurança do Estado teriam ajudado 
a transformar o protesto em baderna.
Às 18h45 de 27 de novembro de 1986, cerca de 
vinte pessoas interceptaram um micro-ônibus 
do Exército na entrada do Touring Clube do 
Brasil, ao lado da Rodoviária do Plano Piloto. 
O veículo foi depredado e incendiado. Pouco 
depois, outros carros começaram a arder. 
Viaturas policiais, ônibus e veículos públicos 
foram destruídos. No Setor Comercial Sul, 
vitrines eram quebradas. A polícia avançava 
sobre os manifestantes. Jornalistas tentavam 
registrar o tumulto — alguns tiveram suas 
câmeras tomadas ou destruídas.
Brasília virou palco de uma batalha campal.		

>>>
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Horas antes, cerca de 10 mil trabalhadores, 
estudantes e militantes haviam ocupado o centro 
da capital para protestar contra o Cruzado 2, 
pacote econômico anunciado pelo presidente José 
Sarney poucos dias depois de o PMDB obter uma 
vitória esmagadora nas eleições. A manifestação 
começara como um dos maiores atos políticos 
realizados na cidade desde o fim da ditadura. 
Terminaria incorporada à história de Brasília por 
outro nome: Badernaço.
A coincidência era quase perfeita demais para 
ter sido inventada. Naquele mesmo 1986, quatro 
rapazes da cidade haviam lançado “O Concreto 
Já Rachou”. A Plebe Rude cantava uma Brasília 
monumental e autoritária, habitada por jovens 
espremidos entre o tédio, a polícia, o poder e 
as promessas de uma capital que envelhecera 
precocemente. Meses depois, a rachadura estava 
nas ruas. >>>

‘Isca?’ As viaturas policiais – as famosas ‘Veraneios Vascaínas’  –
foram deixadas na Rodoviária sem qualquer tipo de vigilância

Arquivo/CB
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DEMOCRACIA VIGIADA
Brasília vivia um momento peculiar. A capital 
acabara de conquistar representação política 
própria e elegera pela primeira vez três senadores 
e oito deputados federais. Sindicatos, estudantes 
e partidos ocupavam espaços antes interditados 
pela ditadura. CUT e CGT organizavam 
trabalhadores. PT, PCB, PCdoB, MR8 e PDT 
participavam abertamente das mobilizações. Na 
Universidade de Brasília, o movimento estudantil 
voltava a ocupar as ruas.
Mas a Nova República carregava dentro dela 
parte da máquina do regime que deveria 
ter deixado para trás. O Serviço Nacional de 
Informações continuava funcionando. Dias 
antes da manifestação, a Plenária Intersindical 
reunira mais de uma centena de sindicalistas, 
estudantes, militantes e políticos no Sindicato 
dos Bancários. Entre eles estavam parlamentares 
recém-eleitos. Enquanto os participantes 
discutiam como reagir ao Cruzado 2, agentes da 
comunidade de informações acompanhavam a 
movimentação e registravam nomes. 		  >>>

Protestos. Os partidos de esquerda e os sindicatos convocaram a 
manifestação em protesto contra as medidas do Plano Cruzado 2

Arquivo/CB
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O estopim havia sido aceso pelo próprio governo. 
Depois de meses sustentando artificialmente o 
Plano Cruzado e vendo o PMDB vencer as eleições 
em praticamente todo o país, Sarney anunciou um 
novo pacote. Vieram aumentos de tarifas públicas e 
impostos e mudanças no cálculo da inflação. Para boa 
parte da oposição, o Cruzado 2 pareceu confirmar um 
enorme estelionato eleitoral. A resposta foi para a rua.

DA ESPLANADA AO FOGO
A concentração começou na Rodoviária. Por volta 
das 13h, segundo um informe produzido pela 
Secretaria de Segurança Pública do Distrito Federal e 
incorporado aos arquivos do SNI, aproximadamente 
6 mil pessoas já estavam no local. Outro grupo, 
vindo pelo Eixo Rodoviário Sul, elevou a multidão 
para perto de 10 mil. A polícia tentou impedir a 
passagem para a Esplanada. Não conseguiu.
Os manifestantes avançaram até o Congresso 
Nacional. Houve confrontos nas proximidades 
da Praça dos Três Poderes. Às 15h20, dirigentes 
sindicais discursavam de duas kombis equipadas 
com alto-falantes. Às 16h30, a passeata seguiu 
para o Ministério da Fazenda, principal alvo dos 
protestos. Uma comissão tentou ser recebida pelo 
ministro Dilson Funaro. Não foi. Às 17h15, a Polícia 
Militar dispersou a concentração.
A partir daí, a história muda de natureza. Às 18h45, 
o micro-ônibus do Exército foi incendiado perto da 
Rodoviária. Um grupo maior começou a destruir 
veículos públicos. Pelo menos 26 viaturas da Polícia 
Civil foram queimadas, além de veículos do Governo 
do Distrito Federal, ônibus e outros bens públicos. 
Houve depredações no centro comercial e saque 
a um supermercado. Às 19h45, a PM ocupou a 
Rodoviária. Às 20h15, novos atos de vandalismo 
eram registrados no Setor Comercial Sul. 
A manifestação política havia desaparecido sob as 
imagens do fogo que lambiam ônibus e os carros 
da polícia.							       >>>
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QUEM QUEBROU BRASÍLIA?
Uma pergunta começaria a perseguir aquele 27 de 
novembro: quem eram os homens que comandaram 
parte da destruição? Testemunhas chamaram 
atenção para grupos que não reconheciam entre 
os militantes habituais de Brasília. Antenor Gentil 
Júnior, veterano dirigente sindical e agitador 
cultural, descreveu posteriormente à comissão 
criada pelo governo do Distrito Federal jovens de 
menos de 30 anos, atléticos, bem vestidos e com 
cabelos cuidadosamente cortados. Segundo ele, 
provocavam confrontos perto dos policiais sem 
serem molestados.
Outra circunstância despertou suspeitas. Viaturas 
policiais haviam sido deixadas agrupadas e 
aparentemente sem vigilância nas proximidades da 
Rodoviária. Quando começaram a arder, jornalistas 
que tentavam fotografar a violência foram agredidos 
e tiveram equipamentos tomados ou destruídos.
 						      >>>
Reprodução/Arquivo SNI/Arquivo CENAS
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O jornalista Fernando Lemos, então editor executivo 
do Correio Braziliense, relataria ter ouvido de um 
contraventor do jogo do bicho que agentes ligados 
à P2 estavam por trás das depredações. Outras 
versões apontariam integrantes da chamada 
comunidade de informações. 
Nada disso, porém, chegou a ser conclusivamente 
provado.
A comissão de sindicância criada pelo governador 
José Aparecido registrou as denúncias e as 
circunstâncias estranhas, mas não conseguiu 
determinar quem comandara os incêndios e 
depredações. A hipótese de agentes provocadores 
permaneceu como uma sombra sobre o Badernaço 
— sustentada por testemunhos e indícios, mas 
jamais transformada em conclusão oficial. 	 >>>
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OS FICHADOS
O aparelho de inteligência, entretanto, 
sabia exatamente quem queria observar. Em 
fevereiro de 1987, uma apreciação confidencial 
da Agência Central do SNI relacionou 166 
pessoas associadas às mobilizações de Brasília: 
dirigentes sindicais, estudantes, militantes, 
professores, políticos e parlamentares. 
Ao lado dos nomes, os agentes anotavam 
partidos, organizações e supostas ligações 
políticas. Entre eles estava eu, um estudante de 
jornalismo de 20 anos, registrado como Olímpio 
Cruz. Na mesma lista aparecia Raimundo Nonato 
Cruz, meu pai. Duas gerações da mesma família 
catalogadas pela máquina de informações de um 
regime que oficialmente já havia terminado.
O Badernaço ocorreu menos de dois anos depois 
do fim da ditadura. Brasília tinha apenas 26 anos 
de vida. A cidade projetada para materializar 
uma ideia de futuro descobria que a democracia 
também chegara carregando estruturas, 
personagens e métodos do passado. Naquela 
noite de novembro, o fogo iluminou o concreto 
de uma capital construída para representar a 
ordem. Meses antes, a Plebe Rude havia dado 
a seu primeiro disco um título que parecia uma 
provocação. Depois daquela quinta-feira, parecia 
uma descrição: o concreto já tinha rachado. �‌■

Reprodução/Arquivo O Globo
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DEU NO 
NY TIMES
Dois dias depois dos 
confrontos, o jornal 
americano levou 
a crise brasileira à 
primeira página. Para 
o correspondente, as 
imagens de policiais 
atacando manifestantes, 
carros incendiados e 
saques mostravam o 
momento mais difícil de José Sarney desde que 
assumira a Presidência.
Em 29 de novembro de 1986, o diário New York 
Times apresentou a seus leitores uma Nova 
República subitamente em crise. Apenas duas 
semanas depois de o PMDB conquistar uma vitória 
esmagadora nas eleições, o presidente José Sarney 
tornara-se alvo de uma forte onda de críticas 
provocada pelo pacote econômico anunciado seis 
dias depois da votação.
O principal jornal americano descreveu os 
confrontos ocorridos em Brasília como os primeiros 
protestos violentos contra o governo desde o fim 
da ditadura militar. Policiais fortemente armados 
haviam enfrentado milhares de trabalhadores e 
estudantes na Esplanada, usando cassetetes e 
bombas de gás lacrimogêneo.
Mas eram sobretudo as imagens que pareciam 
ter atravessado as fronteiras. Fotografias e 
cenas de televisão mostrando policiais atacando 
manifestantes, carros da polícia em chamas e 
saques, escreveu o jornal, haviam abalado um país 
ainda pouco acostumado à violência política da 
recém-inaugurada democracia.
Na imprensa internacional, o Badernaço deixava de 
ser apenas uma crise de Brasília. 
Tornava-se uma crise da Nova República. 	 >>>

Reprodução/Arquivo NYT
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O GOVERNO 
GANHOU A 
BATALHA?
A repercussão internacional 
não se limitava às cenas de 
violência. O New York Times 
percebeu imediatamente o tamanho 
da rachadura política aberta pelo Cruzado 2.
O ministro da Fazenda, Dilson Funaro, havia 
oferecido sua demissão — recusada por Sarney. 
Integrantes do próprio PMDB criticavam as 
medidas. CUT e CGT discutiam uma greve geral. E 
comentaristas citados pelo jornal consideravam 
aquele o momento mais difícil do presidente desde 
sua posse, em março de 1985.
Sarney foi ao rádio defender o pacote e afirmar 
que o governo respeitava as manifestações de 
divergência, embora não tolerasse abusos. O 
problema era que as imagens de Brasília já haviam 
adquirido vida própria.
O Times registrou até uma manchete publicada por 
O Estado de S. Paulo depois dos confrontos: “The 
Government Wins the Battle of Brasilia” (Traduzindo: 
“O governo vence a batalha de Brasília.”)
E o restante da reportagem mostra algo ainda mais 
interessante: eleitores telefonavam à Justiça Eleitoral 
perguntando se poderiam mudar o voto; adesivos 
começavam a aparecer nos carros dizendo que o 
proprietário não havia votado no PMDB; e o desgaste 
ressuscitava politicamente o já ex-governador do Rio 
de Janeiro, inimigo público nº 1 dos generais desde 
antes do Golpe Militar: Leonel Brizola. Duas semanas 
antes, o velho herdeiro do trabalhismo de Getúlio 
Vargas parecia ter saído derrotado das urnas.
Em apenas quatorze dias, o PMDB passara da maior 
vitória eleitoral de sua história para uma crise que 
ocupava a capa do mais influente jornal do Ocidente.
Brasília havia rachado — e o mundo percebera. ■
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A história do álbum que mostrou ao país a  
nova leva de bandas de Brasília num disco 
gravado ao vivo no Circus Show, ao lado da 
Catedral, semanas depois do Badernaço. Um 
disco que mostrou a cena candanga como o 
berço da ‘capital do rock brasileiro’ 

‘‘O rock brasiliense está em alta”. 
Era 8 de dezembro de 1986. Na 
capa do Correio Braziliense, uma 
pequena chamada anunciava o 
resultado de três noites de música. 

O Festival Rock Brasília terminara na véspera com 
dez bandas selecionadas e uma promessa: em 
poucos meses, elas chegariam juntas ao mercado 
nacional num LP da WEA.
Brasília vivia uma contradição curiosa. Legião 
Urbana, Plebe Rude e Capital Inicial já haviam 
transformado a cidade em uma das capitais do 
novo rock brasileiro. Mas, enquanto o país aprendia 
a associar Brasília a meia dúzia de nomes, dezenas 
de outras bandas ensaiavam, faziam shows e 
circulavam fitas pela cidade. Em um determinado 
momento, a cidade já tinha mais de uma centena 
de grupos de rock.
Jurado do festival, o produtor Pena Schmidt 
não vendia ilusões. Ele era parceiro do lendário 
produtor Liminha, que já carregava Selvagem?!, 
dos Paralamas no currículo e trazia a aura de 
midas e lenda do rock nacional como baixista dos 
Mutantes. Pena via os grupos brasilienses ainda em 
estágio inicial, que precisavam ser “burilados”. Mas 
reconhecia no que ouvira durante o festival “um 
retrato fiel do atual estágio do rock de Brasília”.
O retrato seria prensado em vinil. 
Chamava-se Rock Brasília Explode Brasil.	 >>>

DISCO



55  CENAS

O disco nasceu no palco. Durante três noites de 
dezembro de 1986, dez bandas escolhidas pelo 
Festival Rock Brasília foram registradas ao vivo no 
Circus Show. Uma unidade móvel chamada Nas 
Neblinas captou as apresentações. Ricardo Garcia 
comandou a gravação, Arthur Bello foi o assistente 
e a direção artística ficou a cargo de Liminha.
Depois, as fitas seguiram para São Paulo, onde 
foram mixadas nos estúdios RAC-S. A produção 
do festival e a capa ficaram com a Artway. A 
ficha técnica fazia questão de registrar uma 
característica que, quatro décadas depois, ajuda a 
entender tanto as virtudes quanto as limitações do 
LP: GRAVADO AO VIVO. E SEM RETOQUES.
Não eram dez bandas entrando separadamente 
num estúdio para fabricar seus melhores singles. 
O que ficou no vinil foi um flagrante: grupos em 
diferentes estágios de maturidade, submetidos às 
mesmas condições de palco, tentando mostrar em 
poucos minutos quem eram. A irregularidade faz 
parte do documento. 
O álbum seria lançado em fevereiro de 1987. >>> 

W3
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A TERCEIRA GERAÇÃO
Quatro meses depois, o Correio Braziliense 
encontrou a expressão acima para aqueles 
músicos. A genealogia fazia sentido naquele 
instante. Antes, grupos como a Tellah, Mel da Terra, 
Pôr do Sol e Liga Tripa haviam ajudado a abrir 
espaços para o rock produzido na cidade. 
Depois, Legião, Plebe e Capital romperam as 
fronteiras do DF e chegaram ao mercado nacional. 
Mas a história era menos linear do que a expressão 
sugeria. A cena brasiliense acumulava camadas 
desde os anos 60 e 70 — e vários daqueles músicos 
carregavam experiências anteriores.
Daí que, naquele ano de 1986, havia muitas bandas. 
O disco era só uma prévia do que rolava na capital. 
Ali estavam W-3, Pânico, Marciano Sodomita, Habeas 
Corpus, 5 Generais, Beta Pictoris, Elite Sofisticada, 
Manto, Os Culpados e Artigo 153.
Não formavam um movimento esteticamente 
uniforme. Havia pós-punk, pop, hard rock, 
experimentação e músicos vindos de outras 
gerações da cidade. Talvez seja justamente  
por isso que Rock Brasília Explode Brasil 
permaneça interessante. Registra que o rock de 
Brasília era muito maior que a cena que chegou 
ao resto do país.					         >>>

MantoReprodução/Arquivo CENAS
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Beta Pictoris era uma boa demonstração de que 
aquela geração não começara em 1986. Formada 
em 1985, a banda reunia Tadeu, Cláudio Felício, 
Edson Souza, Pedro Jorge e Filipe Guedes. 
E alguns deles carregavam consigo capítulos 
anteriores da cena brasiliense. Cláudio havia 
tocado no Tellah, uma das bandas seminais do rock 
da cidade nos anos 70. Tadeu vinha do Nirvana, 
outra clássica formação brasiliense, famosa antes 
mesmo do nascimento do grupo de Kurt Cobain, 
em Seattle, nos Estados Unidos.
A imprensa da época encontrava na Beta 
influências que iam de progressivo e hard rock ao 
jazz fusion e à MPB. No LP, a banda entrou com 
“Volta Pra Mim”, baladona na voz marcante de 
Tadeu, que também era compositor.
A música nem precisou esperar o disco. Dias antes 
do lançamento oficial, o Correio registrava que a 
demo já circulava pela programação da Atlântida 
FM. Era assim que a cena funcionava: músicas 
viajavam em fitas, shows e mãos de amigos antes 
que a indústria as alcançasse.
Daí que podemos dizer que ali não era uma 
‘terceira geração’. Era gente demais para essa 
classificação por demais redutora.

>>>
Beta Pictoris Reprodução/Arquivo CENAS



58  CENAS

DA PLEBE À ELITE
A cena era deliciosamente autorreferente. Pois, 
para além da Plebe Rude havia a Elite Sofisticada. 
No LP, surgem com  “Tudo Mal”, uma das canções 
que melhor resistem à passagem do tempo. O nome 
parecia uma provocação perfeita para uma cidade 
que acabara de apresentar sua Plebe ao país. Mas a 
Elite tinha história e personalidade próprias.
E trazia dentro dela uma pequena genealogia 
do rock brasiliense. O baterista Rogério Lopes é 
irmão de Loro Jones, então no Capital Inicial, e de 
Geruza, da Escola de Escândalo. Três irmãos, três 
bandas diferentes da mesma cena. E a canção era 
de autoria de Loro e Rogério, e por isso foi parar 
naquele mesmo ano no disco do Capital.
Já o Manto entrou no LP com “Velhas Caras” 
e revelava outro cruzamento. Na cobertura do 
festival, o Correio foi econômico ao descrevê-lo: 
“Manto: instrumental forte”. Os músicos Paulo 
Torres e Marco Guedes já haviam integrado, 
respectivamente, o Mel da Terra e o Pôr do Sol, 
duas outras bandas fundamentais da cena 
brasiliense dos anos 80.
A coletânea começava a parecer menos um 
catálogo de novidades do que um mapa de 
conexões. Músicos mudavam de grupos, irmãos 
formavam bandas diferentes, experiências 
anteriores reapareciam sob outros nomes.
A chamada “terceira geração” talvez não tratasse  
realmente de uma geração. Era da cena. 	 >>>
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DO PÂNICO AO ESTÚDIO
Entre as dez bandas da coletânea da Warner ainda 
estava o Pânico, um dos grupos elogiados pelo júri 
durante o festival. Dois de seus integrantes ajudam 
a desmontar qualquer ideia de que aquela fosse 
simplesmente uma geração nova entrando em cena.
O vocalista Rodrigo Leitão, jornalista, vinha do Finis 
Africae, banda da qual era um dos fundadores e 
que já havia estreado em disco. Em 1985, o Finis 
participou de Rumores, coletânea lançada de maneira 
independente pelo Sebo do Disco e um dos registros 
fundamentais daquela Brasília subterrânea que 
crescia à margem das grandes gravadoras.
Nos teclados do Pânico estava Álvaro Alencar. Para 
ele, a banda seria também uma escola. O músico 
atravessaria o palco para construir uma longa carreira 
do outro lado do vidro, tornando-se engenheiro de 
som e produtor musical e trabalhando, entre outros, 
ao lado do sócio Tom Capone.
Quarenta anos depois daquele festival, um desses 
fios voltaria ao ponto de partida. Álvaro conduziu 
em 2026 a regravação de “Até Quando Esperar”. No 
estúdio, junto com a Plebe, Herbert Vianna e Jaques 
Morelenbaum, personagens da gravação original de O 
Concreto Já Rachou.
O tecladista reencontrava a onda da banda que, em 
1986, parecia pertencer à geração anterior.  Talvez 
aí esteja a falha — e a beleza — de tentar organizar o 
rock de Brasília em gerações. As bandas mudavam. Os 
músicos circulavam. Mas a cena permanecia. ■

Pânico
Reprodução/Arquivo CENAS
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O QUE SOBROU DA EXPLOSÃO
Ouvir Rock Brasília... quase quarenta anos depois 
não exige transformá-lo numa obra-prima perdida. 
É um pau de sebo. Algumas músicas ficaram 
presas ao tempo. Outras revelam bandas que 
ainda procuravam uma identidade. O próprio Pena 
Schmidt já percebera isso em 1986 ao falar de 
grupos que precisavam ser burilados.
Mas há momentos que continuam funcionando 
muito bem. “A Carta”, da banda W-3, é um deles. 
“Volta Pra Mim”, da Beta Pictoris, outro. E ainda 
tem “Pássaros Negros”, dos 5 Generais, que 
preserva algo particularmente forte daquela 
Brasília sombria da segunda metade da década.
Nas fotos, os 5 Generais parecem pertencer 
exatamente ao universo que sua música sugere: 
roupas escuras, palco nu... Austeridade distante da 
euforia do pop colorido nacional.
E havia ainda a W3, outra banda com veteranos  
da cena roqueira. O guitarrista Luiz Carlos 
‘Dentinho’ vinha do Pôr do Sol. 
Dá para ver que os músicos transitavam. Não era 
uma Brasília tentando repetir as três bandas que 
deixaram a capital e estavam fazendo sucesso. 
Eram estrelas de outra constelação da cidade que 
tentavam brilhar. ■	

5 GeneraisReprodução/Arquivo CENAS
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ROCK ROCK 

BRASILIA  BRASILIA  

EXPLODE EXPLODE 

BRASILBRASIL

LADO A

1. A Carta — W-3

2. Máscaras — Pânico

3. História — Marciano Sodomita

4. E O Tempo — Habeas Corpus

5. Pássaros Negros — 5 Generais

LADO B

1. Volta Pra Mim — Beta Pictoris

2. Tudo Mal — Elite Sofisticada

3. Velhas Caras — Manto

4. Razões — Os Culpados

5. Seja Normal — Artigo 153

MANTO

Beta Pictoris

W3

PÂNICO

Elite Sofisticada

MARCIANO
SODOMITA H A B E A S

C O R P U S

OS CU
LPADO

S

ARTIGO

153

▶ ASSISTA
FESTIVAL ROCK BRASÍLIA  

Circus Show
Dezembro de 1986

🔊 OUÇA
ROCK BRASÍLIA EXPLODE BRASIL

ÁLBUM COMPLETO

https://www.youtube.com/watch?v=T6G683S2Neo
https://www.youtube.com/watch?v=NcOkC8KuYI4


63  CENAS

A
 N

A
TA

Arquivo/CB



64  CENAS

Uma das 
bandas 
pioneiras 
da cena 
setentista da 
capital durou 
pouco, mas 
fez história

Arquivo/CB
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Em dezembro de 1976, o Correio Braziliense 
anunciou um show de uma banda que 
tentava encontrar seu lugar numa cidade 
onde fazer rock ainda era uma espécie de 
exercício de teimosia. Chamava-se A Nata.

O jornal apresentava quatro músicos de formações 
diferentes, reunidos havia quase um ano. 
Rogerinho na bateria, Cleves na guitarra, Humberto 
no baixo e Shorty nos vocais. A ambição era grande: 
trabalhar “dentro das características universais 
do rock”, acrescentando ao som “certos acentos 
particulares da música brasileira”. 
Depois de muitos ensaios, idas e vindas e, segundo 
a reportagem, “trabalho duro e vontade”, o grupo 
finalmente se preparava para uma sequência de 
apresentações pela cidade. 
Dois shows foram marcados para o Teatro da Escola 
Parque. O ingresso custava 20 cruzeiros.
Pode parecer pouco. Mas não era. Brasília 
tinha apenas 16 anos e sua cena musical ainda 
procurava lugares onde existir. Havia o Clube do 
Choro, compositores, músicos experimentais, 
gente fazendo samba, música instrumental e 
canção. O rock também estava ali — ainda sem a 
mitologia que a década seguinte construiria em 
torno da cidade.
No balanço musical de 1976, o mesmo Correio 
foi duro com a produção local. O título dizia 
tudo: “Música Popular: vazio no planalto”. Entre 
as poucas bandas de rock citadas estavam Sol 
Noturno, Tellah e Brita. 
A Nata recebeu uma distinção curiosa: era “talvez 
o mais profissional da cidade”. O crítico não 
gostou de tudo. Reclamou que o grupo raramente 
escapava do rock pesado. 
Sem querer, deixou uma pista.
Antes do punk. Antes da Turma da Colina. Antes 
de Aborto Elétrico, Plebe Rude, Capital Inicial 
e Legião Urbana, Brasília já tinha uma banda 
querendo tocar pesado. >>>
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ROCK É ALEGRIA DE VIVER
Em 1977, A Nata começou a aparecer pela cidade. 
Em abril, tocou num campeonato de skate no 
estacionamento do Cine Karim, na 110/111 Sul. O 
anúncio prometia “um rock da pesada”.  O texto era 
assinado pelo jornalista e poeta Tetê Catalão. 
A formação do grupo já havia mudado. Lá estavam 
Rogerinho, Cleves e Shorty. A sombra do Cream, 
de Eric Clapton, Jack Bruce e Ginger Baker, pairava 
sobre o trio. Não por acaso: Cleves permaneceria 
ligado ao blues e, décadas depois, montaria uma 
banda dedicada ao repertório de Clapton.
A colunista Consuelo Badra publicava naquele 
mesmo dia, 29 de abril, outra nota sobre o mesmo 
evento, apontando que o grupo faria “um concerto 
de rock no local ao ar livre, viva a liberdade, 
inteiramente grátis”. 
Em junho, A Nata dividiu o ginásio da Caseb  
com o Tellah, de Brasília, e o Língua Solta, de 
Goiânia. Três horas de rock. O Correio apresentou-
os como “os grupos de rock mais conhecidos da 
capital”. E dizia que as duas bandas encontravam 
no heavy metal que chegava dos Estados Unidos e 
da Inglaterra sua principal inspiração.
A Nata, porém, avisava querer fazer um som 
“popular e comercial”. E deixou ao jornal uma 
definição menos sisuda sobre o que estava fazendo: 
“Rock é uma válvula de escape para muitos que 
sofrem de solidão, rock é alegria de viver.”
Pouco depois, a banda foi ao Gama. O jornal já a 
chamava de “um dos melhores grupos do Planalto” 
e registrava algo ainda mais importante: havia 
repertório próprio. “Jardim de Flores”, “Ponte 
para o Infinito” e “Bote o Pé na Estrada” eram 
apresentadas como composições dos integrantes. 
O jornal noticia que o grupo vinha de uma 
apresentação bem-sucedida em Goiânia. 
A cena estava se formando. Só ainda não sabia que 
seria chamada assim. >>>
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O ROCK PASSOU. O BLUES FICOU
A Nata não durou muito. Como tantas bandas de 
uma Brasília que ainda aprendia a construir sua 
própria cena naqueles intensos anos 70, o grupo 
deixou poucos registros, algumas fotografias, 
notícias de jornal e os nomes de músicas que hoje 
já não podemos ouvir.
Mas pelo menos uma das linhas daquela história 
continuou. Cleves nunca abandonou a guitarra. 
Seguiu nos palcos da cidade tocando blues e rock. 
Passou pela Filial Blues Band, pela Blueprint e 
permaneceu empunhando a guitarra muitas vezes 
em torno da referência que já rondava A Nata nos 
anos 70: Eric Clapton.
Na virada dos anos 2000, prestou shows-tributo 
a Eric Clapton, tocando no Gate’s Pub, Feitiço 
Mineiro, bares e casas noturnas da cidade. Em 
2006, o Correio noticiou que Cleves foi longe: 
assistiu Clapton no Royal Albert Hall, em Londres. E 
pôde encontrá-lo pessoalmente. De volta a Brasília, 
montou um novo show-tributo, tocando clássicos 
como “Layla”, “Cocaine” e “Tears in Heaven”.
Em 2002, quando Clodo Ferreira fez um show 
na Sala Villa Lobos, no Teatro Nacional, Cleves 
estava lá, com sua guitarra. No palco do templo, 
executou um solo arrebatador para “Revelação”. 
Sua performance surpreendeu até quem conhecia 
de cor a versão imortalizada pelo guitarrista 
Robertinho do Recife.
Na Villa-Lobos, o solo de Cleves fez a música 
ganhar outra pele e cor. Um outro brilho. Não era 
mais A Nata. Clodo trazia outra história, outra 
turma, outras canções. Mas havia alguma coisa em 
comum entre aqueles músicos que começaram a 
inventar uma cena quando Brasília ainda era uma 
cidade adolescente.
Os grupos acabaram. Os palcos mudaram. Alguns 
amigos partiram. Mas o compromisso com a música 
— e uns com os outros — permaneceu. ■
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Acervo pessoal/Cleves N
unes
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1958
Formação do grupo de 
dublagem/cover Harry 
Jones e Seu Conjunto, 
liderado por Jesiel 
Motta, sucesso em 
shows e TV.

1960
27 de março
Nasce no Rio de Janeiro 
Renato Manfredini Jr. 
(futuro Renato Russo).

21 de abril
Inauguração oficial de 
Brasília como capital do 
Brasil pelo presidente 
Juscelino Kubitschek.

Arte: Fozie/Arqquivo CB
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Arquivo/CB
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ESCUTE 

ISSO

PLACA LUMINOSA
Placa Luminosa | 1977

Eles saíram de Brasília. Brasília nunca 
saiu deles. O primeiro disco do Placa 
Luminosa, lançado em 1977, guarda 
uma teia quase esquecida de músicos, 
bandas e compositores que começou a ser 

formada em Brasília ainda nos anos 60.
Quando o grupo lançou o LP, uma das músicas 
chamou atenção imediatamente. “Velho Demais”, 
de Clodo Ferreira e Zeca Bahia. A canção entrou na 
trilha da novela Sem Lenço, Sem Documento, da TV 
Globo, e deu a eles o primeiro sucesso nacional.
Mas a história daquele disco começou muito antes. 
E em Brasília. Os irmãos Ari e Ribah Nascimento, 
integrantes do Placa Luminosa, haviam tocado 
nos anos 60 nos Quadradões, uma das bandas 
da primeira geração do rock brasiliense. Quando 
deixaram a capital e foram para São Paulo, levaram 
consigo parte daquela experiência.

No palco. Nascida em São Paulo, a 
Placa Luminosa está ligada à cena 
musical de Brasília nos anos 60

>>>

Arquivo CEN
AS/RockBrasília
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Na nova cidade, formaram o Corrente de Força, ao 
lado de Luizão e Jessé. Este último, um talentoso 
pianista e vocalista, estouraria nos anos 80 como 
cantor. E também carregava Brasília na bagagem. 
No final dos anos 60, havia integrado Os Inocentes, 
grupo da capital que chegou a gravar um compacto 
duplo e participou ativamente da primeira cena 
roqueira do Distrito Federal.
O repertório do Corrente de Força revela outro fio 
dessa história. Uma das músicas do repertório do 
grupo era “Sino Sinal Aberto”, de Clodo Ferreira, 
que chegou a tocar na Rádio Excelsior. 
Clodo também vinha construindo sua trajetória em 
Brasília. Em 1972, venceu o primeiro Festival do 
Ceub com uma composição chamada justamente 
“Placa Luminosa”, que integra o LP e também é 
parceria dele com Zeca Bahia. Fagner, que circulava 
naquele ambiente musical brasiliense e conheceu 
Clodo naquela época, também fazia parte dessa 
rede de jovens compositores que começava a 
ultrapassar as fronteiras da cidade.
Quando Ari e Ribah formaram um novo grupo em 
São Paulo, o nome estava ali: Placa Luminosa.

Backstage. A Placa tinha entre seus integrantes, três egressos do 
rock candango: os irmãos Ari e Ribah e o vocalista e pianista Jessé

>>>

Arquivo CENAS
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Na primeira formação apareceria ainda 
Marquinhos, que havia sido vocalista de Os Geniais, 
outra banda importante da Brasília dos anos 60.
Quando o álbum chegou às lojas, havia muito mais 
de Brasília naquele disco do que seu endereço de 
gravação poderia revelar. E “Velho Demais” fechava 
o círculo: uma banda formada em São Paulo por 
músicos vindos da cena brasiliense chegava ao país 
com uma canção composta por Clodo Ferreira e 
Zeca Bahia, dois personagens de outra vertente da 
mesma história musical da cidade.

OS FIOS VOLTAM A SE ENCONTRAR
A rede continuaria produzindo encontros. Anos 
depois, Jessé, o antigo vocalista de Os Inocentes 
e integrante do Corrente de Força e da Placa 
Luminosa, alcançaria projeção nacional com 
“Porto Solidão”, composição de Zeca Bahia e Ginko, 
apresentada no Festival MPB Shell de 1980.
Vistas isoladamente, essas histórias parecem 
diferentes: Quadradões, Inocentes, Geniais, Corrente 
de Força, Clodo, Zeca Bahia, Jessé, Placa Luminosa... 
Olhadas juntas, revelam outra coisa. Músicos 
mudavam de cidade. Bandas acabavam e outras 
começavam. Compositores entregavam canções 
aos antigos companheiros. As músicas circulavam 
por festivais, rádios, compactos, palcos e amizades.
A história do rock de Brasília ainda nem tinha 
recebido esse nome. Mas a rede já existia. ■

🔊

OUÇA O 
DISCO

Reprodução/Arquivo CEN
AS

https://www.youtube.com/watch?v=6Otozm9fPuA&list=OLAK5uy_kJcM_580piyyAcSuTHHpzpuJV_87zA3QY
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OS PRIMITIVOS
Os Primitivos no iê-iê-iê | 1967
Antes de Brasília virar “capital do rock”, a cidade já 
tinha um disco para chamar de seu. Em 1967, Os 
Primitivos entraram em estúdio e gravaram um LP 
que misturava a febre do iê-iê-iê com um repertório 
improvável: “Mulher Rendeira”, “Asa Branca”, 
“Luar do Sertão”, “Summertime” e sucessos 
internacionais, além de uma original: “O Gato”. 
Nas mãos de Carlos Alberto (vocal), George 
(guitarra solo), Luizinho (guitarra solo), Edson 
(guitarra base), Armandinho (baixo) e Everardo 
(bateria), a clássica do folclore nordestino  
“Mulher Rendeira” foi transformada.
 Com guitarras a ecoar o som dos Byrds e uma 
batida de rock pulsante, Os Primitivos fizeram algo 
radical: misturaram o rock anglo-saxônico com as 
sonoridades profundas do Brasil. O disco engatava 
“Peguei um Ita no Norte”, uma das pérolas de 
Dorival Caymmi.
O resultado soa hoje como um retrato 
extraordinário de uma cidade que ainda estava 
inventando sua vida cultural — e de jovens 
músicos tentando descobrir o que poderia ser rock 
brasileiro no meio do cerrado.
Brasília ainda era uma cidade adolescente.  
Seu rock também.  ■

🔊

OUÇA O 
DISCO

Reprodução/Arquivo CEN
AS

https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_lRxg2ZlsrM1EtMG8XgGDyRJCX1_X7CkRg
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MEL DA TERRA
Mel da Terra | 1983
Se houve uma banda que marcou o início dos 
anos 80 na cena brasiliense, foi o Mel da Terra. 
Nascido em maio de 1980 numa Brasília juvenil, o 
grupo formado por Paulinho Mattos, Paulo Maciel, 
Sérgio Pinheiro, Remy Portilho, Beto Escalante e 
Haroldinho Mattos marcou época.
O grupo foi uma das estrelas dos concertos 
Cabeças, o projeto idealizado por Néio Lúcio que 
embalou a garotada, primeiro na 312 Norte e, 
depois na 311 Sul. Era nesse palco que Oswaldo 
Montenegro, Renato Matos e o Liga Tripa se 
apresentavam em shows gratuitos.
E é do Mel da Terra o primeiro hit de uma banda 
de Brasília da década de 80 a ecoar nas rádios 
da cidade: “Estrela Cadente”. De Paulo Maciel e 
Edbert, esta balada contribuiu para o sucesso do 
grupo. Em 1981, a banda foi uma das atrações do 
festival Rock Cerrado, realizado no extinto Pelezão, 
ao lado de medalhões do rock nacional, como Raul 
Seixas, Pepeu Gomes e Walter Franco.
Em 1982, tocou no Rockway, com 14 Bis, Erva 
Doce e Jorge Ben. E abriram também para Ney 
Matogrosso, além de dividirem o palco da Escola 
Parque com Lulu Santos.  ■

🔊

OUÇA O 
DISCO

Reprodução/Arquivo CEN
AS

https://music.apple.com/br/album/mel-da-terra/6796766242
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🔊

OUÇA O 
DISCO

Little Quail & The Mad Birds
Demo-Tapes | 1992
Nunca houve um grupo como Little Quail & The 
Mad Birds. Nascido em 1988, o trio formado por 
Gabriel Thomaz (guitarra e voz), Zé Ovo (baixo) e 
Bacalhau (bateria) virou de cabeça para baixo a 
cena musical candanga. 
O trio era divertido, endiabrado e dono de 
hits infalíveis: “1, 2, 3, 4”, “Vou te azar na W3”, 
“Cigarrete”, “Família que briga unida permanece 
unida” e “Essa menina”.
A fórmula era psychobilly e rock’n’roll, com letras 
debochadas. Gabriel é um grande hitmaker e autor de 
algumas das pérolas que invadiram as rádios do país 
naquela década – “I Saw You Saying (That You Say That 
You Saw)” e “Aquela” – gravadas pelos Raimundos. 
O trio estava em toda parte. E ajudou a puxar a 
segunda invasão do rock brasiliense, ao lado de 
Raimundos, Maskavo Roots e Pravda, mantendo 
Brasília no mapa do rock nacional.
Foi esta demo que chamou a atenção do produtor 
Carlos Eduardo Miranda, então repórter da Bizz. 
Ao descobrir a cena de Brasília, Miranda virou uma 
espécie de Midas e encontrou também outros grupos 
icônicos fora do eixo Rio-São Paulo, como Mundo 
Livre S/A e Chico Science & Nação Zumbi. ■

Reprodução/Arquivo CEN
AS

https://music.youtube.com/watch?v=Am0nUEhm7YE&si=iA5RGV0uYvzM4kR4
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BOIS DE GERIÃO
Bois de Gerião (2002)
Formado em meados de 1994, o grupo Bois de 
Gerião fez história e muita música na cidade até 
encerrar as atividades em 2009. Eram seis amigos 
que começaram a fazer um som ainda no ensino 
médio: Rafael Farret (voz e guitarra), Tell (baixo), 
Gabriel Coaracy (bateria), Vincent Gautier (sax 
tenor), Foca (sax alto) e Gustavo Simões (trompete). 
O grupo lançou belas demos, a primeira chamada 
‘Love Me Tender’. Em 1999, a banda alcançou o 
reconhecimento ao se apresentar no Porão do 
Rock, arrancando aplausos e o respeito de público 
e crítica. Em 2000, repetiram a dose.
Este primeiro disco foi lançado pelo selo Prótons, 
com produção da banda e de Philippe Seabra, da 
Plebe Rude, que vinha então se dividindo como 
produtor e guitarrista da Daybreak Gentlemen – a 
Plebe ainda não voltara oficialmente. 
No palco, o som do grupo sempre foi uma síncope 
rítmica. O som? Rock. Com metais, mas rock. Ainda 
que recheado de toques skanianos. 
Entre as muitas influências citadas pela banda, Sex 
Pistols, Ramones, Dead Kennedys e grupos de ska 
da levada dos anos 80 e 90. Deste disco, destacam-
se “Cifrão”, “Garota Fivelinha Clubber”, “Eu não sei 
o que fazer” e “Dia de sábado”. ■

🔊

OUÇA O 
DISCO

Reprodução/Arquivo CEN
AS

https://music.youtube.com/watch?v=DAz_bRgthoE&si=fKlVj60HtWV3BocE


A revista CENAS foi construída a partir de uma extensa 
pesquisa em jornais, arquivos e depoimentos de quem 
viveu em Brasília. O editor-chefe de CENAS, jornalista 
Olímpio Cruz Neto, usou no projeto seu acervo pessoal, 
compilado ao longo dos últimos 40 anos, para resgatar 
parte da história do rock produzido no Distrito Federal 
desde os anos 60. 

Jornais & Revistas
Pesquisas realizadas nos acervos dos veículos:

Correio Braziliense
O Globo
Correio da Manhã
O Estado de S. Paulo
Revistas Manchete e Bizz

Livros, Sites & Publicações
“Rolla Pedra”, do pesquisador  
Paulo Kauim
Catálogos de acervos musicais  
e culturais do Distrito Federal
“Do Próprio Bolso”, do  
jornalista Mário Pazcheco:   
www.dopropriobolso.com.br
“Senhor F”, do editor e jornalista Fernando Rosa:  
www.senhorf.com.br

Arquivos
Arquivo Público do Distrito Federal
Arquivo Público da  
Universidade de Brasília
Biblioteca do Senado
Hemeroteca da Biblioteca Nacional

Arte: Fozie

http://www.dopropriobolso.com.br

www.senhorf.com.br
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Lost in theLost in the
supermarketsupermarket

Cor. Cor. 
Fúria. Fúria. 
PoesiaPoesia

Uma HQ de Olímpio Cruz NetoUma HQ de Olímpio Cruz Neto

Londres em chamas, Londres em chamas, 
Brasília em sintoniaBrasília em sintonia

Arte: O
lím

pio


